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V+ ou l’architecture 
comme art de 
la tendresse 
V+: towards a gentle 
architecture

PORTRAIT

EMMANUELLE BORNE

Cela fait vingt ans que Jörn Aram Bihain et Thierry 
Decuypere ont fondé V+ – contraction de « Vers plus 
de bien-être » – à Bruxelles. Vingt ans qu’ils remettent 
en question les cahiers des charges pour proposer  
des projets qui ne s’apparentent pas à une école  
flamande, ni tout à fait à une production wallonne 
plutôt éclatée. Et pourtant, précision et poésie  
placent V+ parmi les meilleurs représentants de la 
scène contemporaine belge. Portrait.

Twenty years ago, Jörn Aram Bihain and  
Thierry Decuypere founded V+ (which stands  
for Vers plus de bien-être, “towards more  
well-being”) in Brussels. And for twenty years 
they have been re-assessing design briefs for 
project proposals that belong neither to the 
Flemish school nor to the rather splintered 
Walloon production. Yet, precision and poetry 
put V+ among the best representatives of the 
contemporary Belgian architectural scene.

Thierry Decuypere (à gauche / left)
Jörn Aram Bihain (à droite / right)
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U n projet c’est un pas en avant, deux pas en arrière. » Les fondateurs  
de V+, tous deux nés en 1973, ne sont pas les seuls à assimiler  
le talent de l’architecte à un art de la négociation. En avril 

dernier, la rédaction de la revue belge A+ choisissait de consacrer un 
numéro entier au sujet, intitulé « Résistance & Négociation », qui 
montrait que l’homme de l’art procède, en Belgique, à une remise 
en question systématique de la commande, publique et a fortiori 
privée. « Nous avons appris à discuter avec nos maîtres d’ouvrage, ce 
qui nous rend moins dépendants de certains dogmes architecturaux », 
soulignent Jörn Aram Bihain et Thierry Decuypere. Hors de question 
de « prendre un rêve en otage dans une marotte architecturale ». Si la 
situation l’exige, V+ n’hésite pas à cantonner son intervention à 
une restauration minutieuse pour révéler le potentiel de l’existant, 
comme ce fut le cas avec la cité jardin d’Haren, au nord-est de 
Bruxelles, où l’enjeu consistait à simplement retrouver un éclat 
perdu à cause de l’abandon des lieux et des ravalements successifs. 
« Ici, le projet consistait à ne rien faire. »

Difficile de classer l’œuvre de V+ tant chaque projet est unique ; 
l’excellente exposition V+ 2014-2015 qui leur fut dédiée en 2015 à 
Bozar, Bruxelles, l’illustrait bien. Pas de prédisposition pour le plan 
hypertramé qui fait la joie d’autres confrères et consœurs, pas de 
matériau de prédilection au détriment d’un autre… Du cinéma 
Nova en 2003 à Bruxelles à celui de Marcq-en-Barœul (Nord) en 
France, en cours de conception, les réalisations de V+ se succèdent 
et ne se ressemblent pas. Certes, les collaborations avec d’autres 
bureaux, comme MDW pour la construction du siège de la RTBF 
(livraison prévue en 2021) et MS-A et TRANS pour la réalisation 
de 130 logements à Molenbeek (en cours de conception) – « qui 
permettent d’élargir le spectre des projets en augmentant la force de 
frappe, mais aussi de contrer l’ennui » – expliquent en partie cela. Mais 
il y a aussi, dans le dessin de cette agence, une complexité qu’il serait 
tentant, en forçant le trait, d’apparenter à une tradition surréaliste. 
« On aime la narrativité, les structures expressives, les contrastes cachés », 
corrigent les architectes. Pour cette maison du Lac à Châtillon, un 
projet greffant à une austère demeure bourgeoise des extensions 
si expressives qu’elles pourraient être qualifiées de gesticulantes, 
la référence au Sommeil de Dalí est incontournable. Ils veulent 
surtout, disent-ils, ponctuer leurs projets « de gestes de tendresse ». 
Le lexique de Jörn Aram Bihain et Thierry Decuypere échappe à 
la sémantique habituelle. De même que leurs généreux bâtiments 
se distinguent des structures désossées en vogue ici et ailleurs en 
Europe. La radicalité qu’ils affectionnent est plus politique que 
structurelle ; il s’agit de celle qui fait qu’un lieu « devrait être mieux 
après qu’avant ».

Les fondateurs de V+ aiment multiplier les points de vue sur un 
même projet. Ainsi du château d’eau livré à Ghlin en 2014 qui, grâce 
à 5 piles de béton dissymétriques, n’adopte jamais le même profil et 
semble se mouvoir dans le paysage sur ses fragiles échasses, à la façon 
des longilignes silhouettes d’un Giacometti. Pour autant, il y a des 
récurrences : ces escaliers sculpturaux « comme une envolée de Chopin », 
et plus simplement cet art de la ponctuation – eux-mêmes assument 
« aimer l’anecdote » – pour animer des programmes répétitifs. 

A project is one step forward, two steps back.” The founders of 
V+, both born in 1973, are not the only ones to view the talent 
of an architect as the art of negotiation. In April 2018, Belgian 

magazine A+ devoted a whole issue to “Resistance & Negotiation”,  
showing that, in Belgium, any architectural commission is sys-
tematically re-assessed; be it a public or, even more so, a private 
commission. “We’ve learned to talk with our clients, which makes  
us less reliant on certain architectural dogmas,” Bihain and 
Decuypere emphasise. “To sacrifice a vision on the shrine of  
architectural dogma” is out of the question. In some cases, V+ 
boldly limit their intervention to a meticulous restoration, revealing 
the potential of the existing building, such as those of the garden-
city of Haren, North-East of Brussels, where what mattered was to 
simply recover the radiance lost through successive restorations 
and subsequent abandonment of the place. “In this instance, the 
project consisted in doing nothing.” 

Classifying V+ is not easy because each project is so very unique, as 
shown by the excellent exhibition V+ 2014-2015 at Bozar (Brussels) 
in 2015. V+ do not tend towards the hyper-gridded plans that delight 
their fellow architects; they are not prone to favour one material 
over another… From the Nova cinema in Brussels in 2003 to that 
of Marcq-en-Baroeul (Nord) in France, the design of which is in 
progress, none of V+’s buildings are alike. This is partly due to their 
collaboration with other offices – MDW for the building of the RTBF 

La maison du Lac. Transformation d’une villa existante 
et construction de quatre extensions (cuisine, balcons, 
chambres et un studio de musique), Châtillon, Lac du 
Bourget, Savoie, France, 2010.  
« Une maison existante psycho-rigide introvertie 
qui exploserait littéralement pour devenir une maison 
psycho-libérée généreuse », d’après les architectes.

Transformation of an existing villa and construction of 
four extensions (kitchen, balconies, rooms and a music 
studio), Châtillon, Lac du Bourget, Savoie, France, 2010. 
“An existing psycho-rigid introverted house which 
would literally explode to become a generous 
psycho‑liberated home” according to the architects.

«

« Souvent, l’économie 
de nos projets est petite 
et l’exercice se résume 
à une belle fenêtre : il 
s’agit donc simplement 
de bien la réaliser.  » 

“
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« Faire avec et jouer avec »

Alors que V+ « fait comme » à Ghlin, ou encore « pas grand-chose » 
à Haren, l’agence a choisi, avec le Centre de la mode et du design 
(MAD) livré en 2017 à Bruxelles, de « faire avec » un cadavre 
exquis réunissant un bâtiment des années 1960, un autre datant 
du XIXe siècle, sans oublier une structure industrielle revêtue d’un 
pastiche néo-flamand. « Une situation qui empêchait d’adopter une 
attitude conceptuelle unique. » De quoi donner envie de raser aux 
mieux intentionnés. Pas V+ : avec l’aide des spécialistes du réemploi 
Rotor, ils décident de mettre l’accent sur la dimension organique 
de l’ensemble. À partir d’un substrat sans grande valeur, mais 
en choisissant de préserver l’essentiel de l’existant, ils optimisent 
les relations et qualités des espaces et traitent la question de la 
neutralité du blanc… avec plus de 65 matériaux immaculés. « Là 
où tout le monde attendait un grand geste, on en a offert 1 000. » Un 
contrepoint aux dispositifs scénographiques léchés des habituels 
lieux de promotion de la mode et du design. « Faire et jouer avec » : ce 
leitmotiv est une manière d’être autant qu’un parti. Il suffit de 
découvrir le plan de travail de Jörn Aram Bihain, dans leur agence 
installée au cœur de Molenbeek au rez-de-chaussée d’un bâtiment 
industriel, c’est-à-dire une table à dessin rafistolée qui ne l’a jamais 
quitté depuis les débuts de V+. Un palimpseste sur tréteaux. 

« Déplacer la commande » est donc dans les habitudes de l’agence.  
« Si on trouve que le concours est mal formulé, on reformule. » Autant de 
pas de côté qui parfois tombent à l’eau, d’autres en plein dans le mille.  
Et qui concernent souvent un changement d’implantation. Pour le 
centre culturel de Deinze, en chantier, le projet a été décalé pour 

headquarters (completion planned for 2021), MS-A and TRANS for 
the building of 130 flats in Molenbeek (design in progress) – which 
“allows for a broader spectrum of projects, a bigger workforce and 
more fun,” they explain. Yet their design is also characterised by a 
certain complexity which, should one give in to the temptation of 
caricaturing, could be likened to a surrealist tradition. The architects 
put us right: “We like narrativity, expressive structures, hidden 
contrasts.” For the house by the lake in Châtillon (France), a project 
in which an austere, large house has been grafted with extensions 
so expressive that they seem to be endowed with a life of their 
own, the reference to Dalí’s Sleeper is unmissable. Above all, they 
favour having “a gentle input”. Bihain and Decuypere’s vocabulary 
reflects their unorthodox mindset, just as their generous buildings 
stand out from the disembodied structures that are in vogue in 
Belgium and the rest of Europe. Their radicality is more political 
than structural; it is about the fact that a place “ought to be better 
after our intervention than it was before.”
 
V+’s founders like to multiply points of view over a single project. 
Thus the Ghlin water tower (completed in 2014), with its five 
dissymetrical concrete posts, changes according to the viewing 
angle and seems to move across the landscape on top of its delicate 
stilts, reminiscent of Giacometti’s slender silhouettes. For all that, 
there are recurrences: a sculptural flight of stairs “like a soaring 
melody by Chopin” or, more simply, the art of punctuation – they 
declare that they “like the anecdotal” – which enlivens repetitive 
programmes.

“Doing with and playing with”

V+ did “as though” in Ghlin and “not much” in Haren, but the office has 
chosen, together with Brussels’ Centre of Fashion and Design (MAD), 
completed in 2017, to “do with” an exquisite corpse that includes 
a 1960s building, a nineteenth-century building, and an industrial 
structure clad in neo-Flemish pastiche: “a situation that did not suit a 
unified conceptual approach”, enough to make the best-intentioned 
want to raze it to the ground. But not V+. With the help of reuse 
specialists Rotor, they decided to emphasise the organic dimension 
of the ensemble. From a substrate of little value, and by choosing to 
preserve the essence of the existing building, they have optimised 
the relation to and quality of space, and addressed the issue of 
white neutrality… using over 65 white materials. “Where everybody 
was expecting one great big gesture, we offered a thousand.” This 
provides a counterpoint to the usual slick scenographic plans found in 
places that promote fashion and design. The leitmotiv “doing/playing  
with” is a way of being as much as a conscious decision. One only 
needs to take a look at Bihain’s desk, in the office they set up in the 
centre of Molenbeek on the ground floor of an industrial building: 
a patched-up drafting table which he has used since the start of V+. 
A palimpsest on trestles.

“Displacing the commission” thus comes naturally to the office. 
“If we find that the brief isn’t well formulated, we re-formulate it.”  
Some sidesteps end up nowhere, others hit the bull’s eye, and 
these often involve a change of location. For the cultural centre in 
Deinze, which is in progress, the project was displaced and became 

Musée du Folklore. Rénovation, extension, scénographie 
du musée, aménagement du parc, Mouscron, Hainaut, 2017. 
Les architectes ont travaillé avec l’artiste Simon Boudvin, 
qui a inséré dans les façades des briques récupérées sur  
les chantiers de démolition de la ville et les a recouvertes 
de peinture à la chaux blanche.

Renovation, extension, scenography of the Folklore 
Museum, and landscaping design of the park, Mouscron, 
Hainaut, 2017. The architects worked with artist Simon 
Boudvin who inclued, in the façades, bricks collected  
on demolition sites throughout the city, and covered them  
with white lime wash paint.

Château d’eau de 2 000 m3, Ghlin, 
province de Hainaut, 2010. 
La cuve circulaire de 20 m de 
diamètre est posée sur une table à 
50 m de haut. Les quatre pieds sont 
formés par le croisement d’un X et 
d’un V, en béton coulé sur place.

Construction of a 2,000 cubic metre 
water tower, Ghlin, Hainaut, 2014. 
The 20-metre-diameter circular tank 
is displayed on a 50-metre-high 
table. The four concrete legs cast on 
site are formed by the intersection 
of an X and a V.

V+ Jörn Aram Bihain et Thierry Decuypere
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devenir la porte d’entrée d’un campus culturel. Faut-il voir dans 
les libertés que s’autorisent les associés de V+ la conséquence de 
leurs années d’études ? Respectivement diplômés de l’Architectuur 
Hogeschool Sint-Lucas et de l’Institut supérieur d’architecture 
Victor-Horta, Jörn Aram Bihain et Thierry Decuypere précisent avoir 
toujours été engagés car « effrayés par la piètre qualité architecturale de 
Bruxelles ». Pour eux, le combat consistait à rendre ses lettres de noblesse  
à un métier longtemps honni autant qu’à une ville tant aimée. 

La poésie du centimètre

Chez V+, les projets sont souvent conçus à main levée, ce qui permet  
de représenter « des poches de tendresse » loin des trames façon Tendenza 
qu’affectionnent les étudiants d’aujourd’hui. « Pour nous, le dessin 
permet de raconter ce qu’une image ne peut pas raconter : on ne dessine  
pas l’architecture, mais l’espace, les opportunités de relations. » Du dessin  
au menu détail. Parce que l’architecture est, aussi, « la poésie du 
centimètre », Jörn Aram Bihain et Thierry Decuypere seraient sans 
doute bien embarrassés de ne pas endosser des missions complètes. 
« Souvent, l’économie de nos projets est petite et l’exercice se résume à 
une belle fenêtre : il s’agit donc de simplement bien la réaliser. »

Tout en se faisant un nom avec des équipements culturels, V+ ne 
se prive d’aucun programme, à l’exception sans doute de l’échelle 
urbaine. Logements collectifs, bureaux, crèches… il y a partout, 
estiment-ils, la possibilité d’offrir une réponse qualitative, par 
exemple avec des hauteurs qui échappent aux standards des bureaux. 
À la tête d’une équipe de 20 collaborateurs, Jörn Aram Bihain et 
Thierry Decuypere enseignent par ailleurs à la faculté d’architecture 
de l’université de Liège et à celle de l’ULB de La Cambre, où ils 
trouvent la possibilité d’échapper à la laborieuse réalité de cet art 
appliqué, « dans tous les sens du terme », qu’est l’architecture, pour 
mettre en place des recherches, explorer des thématiques, et sans 
doute convaincre les étudiants qu’il est possible d’allier la réalité d’un 
marché à l’intensité de l’imagination. « Peut-on ramener la tendresse  
et l’humour dans l’architecture ? » s’interrogent ces architectes, fustigeant  
le sérieux d’une époque. À en croire V+, la réponse est oui. ■

the door to a cultural campus. Should the latitude the V+ partners 
give themselves be seen as a consequence of their years of study? 
Graduated, respectively, from the Architectuur Hogeschool Sint-
Lukas and the Institut supérieur d’architecture Victor-Horta, Bihain 
and Decuypere state that they have always had a social conscience 
because they found that “the poor architectural quality of Brussels 
was frightening”. For them, the challenge was in lending prestige to 
a long-reviled profession as well as to a much-loved town.

 
The poetry of centimetres

At V+, project designs are often hand drawn, which allows for the 
representation of “pockets of gentleness”, far from the grids à la 
Tendenza, which today’s students are so fond of. “For us, a drawing can 
tell the story that an image can’t: we don’t draw architecture but space, 
relational opportunities.” This means drawing in meticulous detail.  
And because architecture is also made of “the poetry of centimetres”, 
Bihain and Decuypere would probably be disconcerted if they were 
not offered the whole project. “The budget of our projects is often 
small and the exercise then boils down to a beautiful window; so 
what matters is simply to design that window well”.

Even though they have made a name for themselves with cultural 
buildings, V+ do not miss out on other programmes, except perhaps 
urban ones. Collective habitation, offices, childcare centres… they 
find that many places offer the possibility of qualitative solutions, 
such as, for instance, heights that are above office standards. 
Heading a team of twenty collaborators, Bihain and Decuypere 
also teach architecture at the University of Liège and the ULB in 
La Cambre, where they find it possible to escape the laborious 
reality of the applied art, “in every sense of the word”, that is 
architecture. There they initiate research, explore thematics and 
no doubt convince students that it is possible to unite the reality 
of the market with the intensity of imagination. “Is it possible to 
bring gentleness and humour back into architecture?” they ask, 
castigating the seriousness of our times. If V+ is to be believed, the 
answer is yes. ■

MAD. Réhabilitation d’un ensemble 
de bâtiments hétéroclites en centre de 
la Mode et du Design et 4 logements 
sociaux, Bruxelles, 2016. 
Les architectes ont choisi de conserver 
tous les bâtiments existants, comme un 
« readymade assisté », afin de s’affranchir 
du modèle du lieu d’exposition et offrir 
un « Dirty White Cube ».

Transformation of heterogeneous 
buildings into a Fashion and Design 
Centre and 4 social-housing units, 
Brussels, 2016.  
The architects chose to preserve  
all existing buildings, as an “assisted 
readymade”, in order to escape the 
classical exhibition model, therefore 
offering a “Dirty White Cube”.

“The budget of our 
projects is often small 
and the exercise then
boils down to a beautiful 
window; so what matters 
is simply to design that 
window well”.

Cité de la Paroisse. Rénovation d’une cité-jardin, Haren, 
commune de Bruxelles, 2018. Le projet consiste en la rénovation 
lourde de 14 maisons appartenant au Foyer Bruxellois (société 
immobilière de service public) sur 20 maisons qui constituent  
une cité-jardin réalisée par les frères Hamesse en 1927.

Renovation of a garden-city, Haren, municipality of Brussels, 
2018. The project consists of the heavy renovation of 14-single-
family houses, owned by the Foyer Bruxellois (public real estate 
company), among 20 houses composing a garden-city built  
by the Hamesse brothers in 1927.


